Демократичный роман

[mariaostanina]

Конечно, я не могла пройти мимо этой дискуссии по 2К:
http://borisakunin.livejournal.com/73285.html
К сожалению, я (по крайней мере, сейчас; но не факт, что когда-либо измениться) не являюсь френдом Б. Акунина, и поэтому не могу вступить в разговор....
Может быть, что-то, что я хотела бы ответить ТАМ, я напишу здесь... Тем, более, что многие из высказанных суждений очень распространены, затрагивают не только литературу, но и обыденную жизнь - и потому заслуживают отдельных постов.

А здесь - лишь одна мысль, к ЖЖ Акунину не имеющая, а так, возникшая при обсуждении в группе, посвященной "Капитанам" В Контакте http://vk.com/topic-5077677_26867789. Там в теме, я уже формулировала ее кратко, а теперь хочу развернуть под катом.
Она - не о том, ЧТО написано в романе, а скорее о том, КАК он написан.


....Когда в той же группе в свое время я завела тему-вопрос "Чему может научить роман "Два капитана"?, я получила такие ответы (кроме вариаций на тему "Бороться и искать...") :
- Быть верными друзьями, ценить любимого человека, развивать в себе хорошие черты характера
- Быть искренним, никогда не совершать подлости, уметь отличать гадких людей от хороших, уметь ценить то, что у тебя есть, верной дружбе, настоящей любви...)
- А ещё, может быть, чистоте и душевной силе.
- Быть сильным и при этом оставаться человеком. И еще - верить в любовь и настоящую дружбу.

Вот о чем все это, если обобщить?
О нравственности? О жизненных принципах? О (само)воспитании?
Все это верно, но мало ли таких "воспитательных" литературных произведений? Чем же 2К так отличаются в лучшую сторону?

Мне лично кажется - что не только умелой  "растворенностью" вышеотмеченных принципов в сюжете и не только "их концентрированностью" .

Роман учит - тому хорошему, что было перечислено выше. Это о главном... О том, какими лучше быть - в душе. Но только в нем так видна авторская позиция !
Но сколько же авторов в разное время стремилось учить читателя, "что делать" и в более приземленных, не таких "глобальных", но все же важнейших для каждого вопросов! Тема выбора профессии, семьи и брака, появления детей, да даже уход за собой, одежда и хобби... Пожалуй, все это можно сформулировать как выбор "земного" жизненного пути. И во всем этом в таких книгах так и слышатся тычки, "что такое хорошо и что такое плохо", и вот только так и не иначе! Да-да, в крайнем выражении "Сегодня он играет джаз..." - сюда! Это, пожалуй, и еть их квитэссенция...

А "наш" роман? Он поразительным образом выделяется даже на фоне современной ему литературы, - что показывает - во всем многообразии - сразу многие "земные жизненные пути" - как нормальные.

Начнем с профессии. Кто главные положительные герои романа? Вначале сразу отметим у всех принцип "профессию выбирать, в которой  чувствуешь, что способен проявить все силы души". Я уже писала что сегодняшим неписаным законам он совсем не соответствует... Но может быть, соответствует "тогдашним"?
Саня - летчик. Катя - геолог. Кораблев - учитель. В принципе, пока - более или менеее плакатные советские образы.
Но уже Валька Жуков становится зоологом, а Петька Сковородников и сестра Сани - художниками... А, ведь, в общем-то, во времена индустриализации творческая профессия - это в некоторой степени "мыслепреступление"! Главный герой романа "Дети Арбата" поступает в технический вуз, аргументируя лишь "стране нужны инженеры", а на другом литературно-политическом "полюсе" героиня "девичьей" повести Кассиля "Великое противостояние", "как положено", оставляет кино и увлекается астрономией... А есть ли в советской литературе хоть один пример пути ПОЛОЖИТЕЛЬНОГО героя, наоборот - от науки и техники - к творчеству?
И при всем при этом у Каверина в первом томе упоминается не раз Гриша Фабер - звезда школьного театра, становящийся профессиональным актером. Отмечается "...он стал важничать, но перестал хулиганить"... У скольких авторов он стал бы донельзя отвратителен? А тут он подан, безусловно, с некоторой иронией - но ведь и с какой симпатией!
В шестой части запоминается лирический отрывок, где Катя слышит игру соседского мальчика на скрипке... Он лишь упоминается - но мало кто и когда еще отзывался о маленьких музыкантах если не хорошо, то уж спокойно, без насмешки или жалости.
Более того - сам Саня совершает "святотатство", подталкивая Петьку к живописи, а не к авиации!
Он не избегает "познавательного эгоизма", удивляясь "плакать от радости... у гадюк кровь изменяется в зависимости от возраста?" Но этот эгоизм не воинствующ. За иронией слышится лишь "Я этого не понимаю", здесь нет желания как-то обесценить и тем паче очернить другое увлечение или его "адепта".
Мораль: "Все работы хороши..." - при хрестоматийности все же порою смелая.

Впрочем, тут следует заметить, что в свою эпоху очень даже хорошо вписывается другая сторона этого вопроса!   Положительные герои действительно отдаются всей душой своему делу - какое бы оно ни было. Мы знаем не только их профессии, но и достижения - причем не только Санины и Катины. Мы помним про гадюк, у которых с возрастом меняется кровь, про памятник к пушкинскому юбилею... Эти вроде бы малозначительные детали тоже маркируют личность!
И на этом фоне... Вот чем занимается Ромашов? Это толком не определено. Мы можем выцепить отдельные фразы, определяющее временную "функцию" или должность:
"...говорил со мной ровным голосом - вероятно, тем самым голосом, которым он читал лекции у себя в институте..."
"Война застала его в Ленинграде заместителем директора по хозяйственной части одного из институтов Академии наук".
Но это внешнее. А что за лекции? Какой институт? В 4-5 частях романа говорится еще, что он был ассистентом Николая Антоновича, когда тот читал педологию... Но ушел ли одновременно, вместе с руководителем из запрещаемой области?
"Какая нам-то разница?!? - возможно, воскликнете тут вы, - Чем этот мерзавец занимался у себя на службе? Скорее всего, это даже и неважно для романа?" Но вот как раз само отсутствие информации - значимо! Мы можем заключить, что для "ромашовых" дело само по себе вообще не значимо по сравнению с карьерой.
Мораль - наверное, ясна... Огорчает лишь, что она не "про нас".

Внешность. Ромашка уже в начале романа описан внешне отталкивающим, и от этого комплексующим - почему, как говорит Катя, "он старался щегольски одеваться"... Впрочем, одеваться красиво антигерой даже обязан по законам времени и жанра - но при этом он вовсе не выписан красивым до отвращения. В то же время Саня переживает, что природа не создала его высоким и широкоплечим... А Катя? Она описана привлекательно, при этом в детстве (о ужас!) часто вертится перед зеркалом, а в молодости огорчается на весь вечер - лучшее платье давно вышло из моды... На рытье окопов приежают девушки-редакторши в нарядных платьях, у которых "просто нет ничего другого" - и это не вызывает насмешек. По пути на Смоленское кладбище Катя вспоминает "Как весело, как легко было мне стоять с ним на белой, нарядной палубе, в белом платье, говорить и смеяться и стараться быть красивой, потому что я знала, что ему нравится, когда я нравлюсь другим!" Быть красивой - признак, черты... да пожалуй - уже символ мирной жизни. Нормальной человеческой жизни... Символ былого счастья.
Мораль - да, оно самое, "Быть можно дельным человком и думать о красе ногтей".

Семья и брак. Собственно, необычен и разнообразен взгляд на ВТОРОЙ брак. Матери обоих главных героев страдают от своих вторых "неправильных" мужей - и умирают. Кораблев до конца романа так и остается один... Но при этом уже в начале романа тетя Даша выходит за старшего Сковородникова. В конце нам намекают, что Петька женится на Варе Трофимовой - подруге Кати, потерявшей мужа...
Мораль. Бывает по-всякому... Никаких клише вроде "лебединой верности" или, наоборот, "куда же ты один/одна?"

Впрочем, тут смыкается и еще одно, достойное отдельного пункта:

Верность. В воспевании ее как таковой нет ничего необычного. Не совсем обычно отсутствие ее пафоса в "блокадной" части. Ни сама Катя, не окружающие не превозносят ее как подвиг. Петькины слова, что "наверное, больше никто и не умеет так любить", описывают, быть может, своего рода "талант" - но не подвиг. Эта часть - о силе любви. В знаменитом монологе со слов "Да спасет тебя любовь моя" - там действия, энергия, и ни разу не говорится громкое "я жду тебя", есть только "я спасу".
А зримо очень убивавшаяся Марья Васильевна... В РОМАНЕ она сама не говорит прямо о верности, это лишь подразумевается - и очень даже громко звучит! Громко... но фальшиво -  ибо как раз она и "ломается".

Кстати, настоящие мужчины - они верности... и не требуют.
"..помни: в случае чего ты свободна, никаких обязательств" - письмо Сани Кате из Испании.
"...если когда-нибудь ты встретишь человека... я этого желаю" - последнее из неотправленных писем капитана Татаринова...

Дети. У Вальки с Кирой к концу романа четверо детей. Кочевая и не всегда совместная жизнь главных героев никак не способствует тому, чтобы завести ребенка. Но - снова никаких ярлыков о моральности детной или, наоборот, бездетной жизни.



Я не думаю, что Каверин "раскрывал" все это специально, строго по списку. Скорее - так сложилось само, естественно и органично. Хотя бы один роман был нужен - такой "демократичный".

Comments

[valtranslation.livejournal.com]

Я сейчас так подробно ответить не могу:) Наверно, надо несколько раз перечитать и подумать, поскольку с ходу даже не могу сказать, хочется ли что-то прокомментировать, или согласен со всем. Я раньше как-то не задумывался над тем, что в некоторых других произведениях "так и слышатся тычки "что такое хорошо и что такое плохо", и вот только так и не иначе!" . Не знаю, хорошо или плохо, что не задумывался:) Но, наверно, что-то в этом есть:)

[valtranslation.livejournal.com]

Если про профессию, то "споры физиков и лириков" возникают периодически, и периодически же побеждают то одни, то другие. Возможно, если глобально смотреть на исторический процесс, так всегда и будет. У меня вот мама тоже периодически переживает, что закончила ВМК во многом потому, что "физики" в то время побеждали. А я задумался, как я профессию выбирал... Нет, "сегодняшним канонам" я ни в коей мере не соответствую, но были ли у меня мысли, похожие на Петькины? Пожалуй, нет. Скорее, я катился по накатанной, сам не очень осознавая, чего хочу: с детства способности к языкам (ребенком помимо мультфильмов по собственной воле смотрел "Уроки англ, немецкого языков", которые когда-то шли по ТВ, а математику не воспринимал совершенно, закончил англ. спецшколу, иняз, потом повезло - устроился переводчиком...)
Вспомнился еще эпизод из серии Саниного непонимания Валькиных увлечений: сам же Валька рассказывал, как однажды Саня сказал, что
"ловить полевых мышей - это не его стихия", но это просто к слову.
"мало кто и когда еще отзывался о маленьких музыкантах если не хорошо, то уж спокойно, без насмешки или жалости" - этот факт подтверждать или опровергать не готов: просто не помню других случаев отношения к музыкантам. Но Катя бы уж точно не относилась к нему с насмешкой или жалостью, если бы даже его игра не совпала по времени с ее лирическим меланхолическим настроением...
Внешность... Кстати, мне иногда приходила в голову мысль о такой (поразительной? или нет) Катиной трансформации из той, кто постоянно торчала перед зеркалом и страшно задавалась в ту, какой мы видим ее во взрослой жизни. Разве что тот самый эпизод с разочарованием по поводу вышедшего из моды платья напомнил маленькую Катю.
"На рытье окопов приежают девушки-редакторши в нарядных платьях, у которых "просто нет ничего другого" - и это не вызывает насмешек" - да какие уж там насмешки в такое время! Уж у Кати и у людей, исповедующих ту же систему ценностей, что и она, их точно быть не могло.
Семья и брак. Конечно, хочется с первого раза найти своего/свою половинку - и на всю жизнь. Но если бы все всегда получалось так, как хочется...
Верность. Согласен, что она не преподносится как подвиг - скорее, на мой взгляд, как нечто само собой разумеещееся, то, что и как должно быть - да, опять согласен, без всяких навязываний. Но, на мой взгляд, подобное... мировоззрение, отношение к браку перешло к Кате и от мамы, которая, оставшись одна, столько лет жила в одиночестве из уважения к памяти мужа. Скорее, я думаю, фальшиво звучат ее слова о Н.А., когда она все-таки вышла за него - и когда она поняла, как ошиблась, то и случилось то, что случилось. Да, она была слабее дочери: если Катя, узнав правду, и, естественно, оскорбившись, демонстративно (и, на мой взгляд, правильно, что демонстративно) ушла из дома (не только потому, что тогда же, так совпало по времени, объяснилась с Саней, фактически не объясняясь, но и потому, что узнала правду), то М.В., узнав правду... Но фальшивыми ее представления о верности я бы не назвал...
Дети. Мне почему-то думается, что Каверин не навешивал никаких ярлыков, поскольку писал и Саню, и Катю прекрасно относящимися к детям и хотящими их завести. Просто так сложились обстоятельства: сначала собирались в экспедицию, потом Саню мотали по всей стране, а после "завтра была война". А хорошее отношение к детям видно невооруженным глазом - иначе у Кати бы нашлись тысячи причин не взять оставшегося без матери ребенка: уезжаем, муж далеко, еще что-нибудь... Да было было бы плохое отношение, сто причин не взять мальчика нашлось бы, даже если бы Катя с Саней никуда уезжать не собирались...

[mariaostanina.livejournal.com]

Не знаю, хотели Вы согласиться или возразить - но вот получилось, что Вы во многом про то же!
Я ИМЕННО про то и говорю, что у Каверина никаких ярлыков НЕТ :))) Но теоретически, кто другой бы писал на тот же сюжет - можно было бы много куда их "расклеить" с учетом эпохи! Допустим, поняв, что собственные дети в сюжет никак не вписываются - можно было бы или по принципу "зелен виноград" писать, что они и не нужны, ибо "общественное всегда выше личного", или же исписывать целые страницы нытьем по этому поводу.
И это еще ничего - если "зеленый виноград" хотя бы увивается ЗА сюжетом! Ибо сколько литераторов рассудит - мол, "докажу" я вот тут вот эту популярную идейку - и ну сюжет уже ПОД НЕЕ выворачивать. И еще неизвестно, что хуже - искреннее ее "исповедание" или "подстраивание", но выходит у них конъюнктурная поделка.
Это-то и счастье, что "наш" роман, во многом вопреки этой конъюнктуре стал таким, каким мы его любим!
------------------------------------------------------------
А по Марье Васильевне... Мое ИМХО, может быть, заслуживает отдельного поста... когда-нибудь.

[valtranslation.livejournal.com]

Не думаю, что я хотел возразить: скорее, мысли по поводу прочитанного излагал:)

[valtranslation.livejournal.com]

А про М.В. пиши, как будет время и настроение. Если получится, порассуждаем. Даже любопытно, поскольку... как это лучше сформулировать... в отрицательном ключе я о ней никогда не задумывался. Да, слабее дочери. Или тут в сюжет как раз вписалось ее самоубийство? И рассуждать надо о том, можно ли было, оставив ее в живых, сохранить и вызванное ее гибелью развитие сюжета: и обвинения Н.А., и почти обвинение Ивана Палыча в том, что Саня настаивал из личных побуждений, и дополнительные (помимо горя от смерти мамы) муки Кати - "люблю, но как у меня сейчас тяжело на душе, поскольку Саня убедил ее в том, чего она не перенесла, да еще и не прав оказался"... И если можно было, то почему роман написан так, как написан?
Конечно, такой человек, как Катя не могла не любить мать. Даже если мы рассуждаем о ней в отрицательном ключе, порой теряя грань между реальностью и романом. Но все-таки для меня и Катина любовь является своеобразным показателем того, каков человек - пусть в данном случае речь и идет о матери и дочери. Да, Катя и к Н.А. в свое время хорошо относилась - но лишь до тех пор, пока не узнала правду. Конечно, все иногда ошибаются в людях, а сердцу не прикажешь... Хотя последнего в романе не было - об этом можно было бы говорить, если бы Катя полюбила Ромашку...
Не слишком все запутал? :) Вот такой я путник... путаник, как сказал Страшила из "Волшебника Изумрудного города"

[mariaostanina.livejournal.com]

Да вот как раз с внешней, литературно-сюжетной точки зрения как раз все оправданно - и образ такой, и сюжетный шаг. Как можно было бы для РОМАНА иначе - не представляю, это просто важнейший "опорный пункт".
А вот если смотреть "изнутри", как бы находясь в мире героев (которые как личности не обязаны складываться в определенную историю) - вот там действительно все сложно.И говорить стоит не только (а возможно - что и не СТОЛЬКО) о самоубийстве, но и о втором замужестве.

[valtranslation.livejournal.com]

А в чем проблема? Ты же сама писала о разнообразности взглядов автора на второй брак. Да, М.В. вышла за Н.А. Потому, что он смог ее убедить. Известно, в чем. Вот почему он смог ее убедить? Как сказал про него Иван Палыч, "очень опытный, очень сложный человек". Ведь Кораблев со всем его жизненным опытом всерьез опасался, что Н.А. и Катю, которая явно была горазд сильнее матери, рано или поздно убедит в том, в чем хочет убедить.
Вот, кстати, о чем еще хотел написать, только не придумал, как назвать тему в группе. Напишу пока тут. Пусть не совсем по теме, но все равно к роману относится.
Наверно, меня на эти мысли недавний просмотр фильма натолкнул: там один из этих моментов не показан, другой показан и решен несколько иначе, чем в книге. На мой взгляд, очень правильно, что в книге Катя узнает правду не от Сани, а от Кораблева, а в финале Саня говорит правду о Н.А. не лично ему, а во время доклада. Собственно, лучше писателя устами в первом случае Кати, во втором - Сани это не объяснишь: таким образом акцент был смещен из области выяснения личных отношений, что не всегда выглядит достойно

[mariaostanina.livejournal.com]

Н-да... Теперь уже точно надо писать отдельно, похоже - про МВ. В первую очередь... Раз уж напрашивается. Поэтому тут не буду отвечать - в двух словах не объяснишь.

А про доклад - мне кажется, для фильма Каверин изменил его в угоду тем, кто считает жестоким публичное обвинение. А по мне - так и книге как-то, изначально, если бы Н.А. сам не заявился на этот доклад (а чего, спрашивается, он ожидал?), то, может быть, Саня, как - в принципе, и в фильме как раз - не стал бы уделять ему так много внимания.
Самое же худшее, что можно было тут придумать - это, ИМХО, было сделано в первом фильме (1956). Мало того, что передали рассказ какому-то вообще левому докладчику, чем убили всю искренность - так еще и напихали словечек "вредители", "расхитители" и т.п. Омерзительно выглядит... Не жестоко, а именно что мерзко.

[valtranslation.livejournal.com]

Я тебя принуждать не хотел - извини, если так получилось, и не пиши, если душа не лежит.
А мне кажется, Саня хотел именно публично расставить все по своим местам - о чем, собственно, в книге и сказал: ему было обидно, причем не столько за себя, а прежде всего за Ивана Львовича и за Катю. Обидно, что жизнь великого человека и отца его любимой попала, как говорила Катя, "в чужие руки", и что человек, который на самом деле виновен в гибели капитана Татаринова, в глазах общества выглядит его благодетелем. И как раз том, что Саня не стал сводить счеты лично с Н.А., сказав "наш спор давно решен - самой жизнью" (так и было), я вижу еще один пример его благородства.
А про второй брак... Можно быть верным памяти своей половинки и во втором браке. Опять же, ты сама упомянула о намеке на свадьбу Пети и Вари - и ни у кого не возникало никаких вопросов по этому поводу, в том числе и про верность Пети памяти покойной Саши, а Вари - Гриши. Если ты верен памяти, то потеря половинки не означает, что всю оставшуюся жизнь надо провести в одиночестве - вспомни опять же упоминавшиеся тобой письма И.Л. к М.В. и Сани к Кате.
P.S. Я понимаю, что твои претензии ко второму браку могут заключаться совсем в другом. Просто предположил, раз уж речь зашла

[mariaostanina.livejournal.com]

Они действительно в другом (если только можно назвать их "претензиями", конечно). Пойду писать...

[valtranslation.livejournal.com]

Ну, вот, заставил-таки...

[erdes.livejournal.com]

Интересная мысль о "правильных" и "неправильных" в советской системе координат профессиях. Сразу вспомнился Герман, "Дело, которому ты служишь".